Известие о катастрофе дошло в очень урезанном виде, через несколько дней. 30-го апреля было жарко, даже почти всей частью выехали купаться на Ахтубу. А 5 мая пошёл снег...
12 мая, провожая на дембель, начальник выдал: "ну что ж, отдохнёшь там от радиации". Это он шутил так - у "стратегов" порой случались эксцессы с утечкой, но их полигон был довольно далеко от нашего...
Более-менее что-то начало проясняться уже в поезде Волгоград-Киев. В очень общих чертах.
А по приезду - лихорадочное изготовление радиометров из всего подручного. За несколько летних недель на родном физфаке пошли в дело все запасы СИ-5, СБМ-20 и пр., попутно изобретён невероятно экономичный повышающий преобразователь с 9 В на 400...
Оказалось не так всё страшно. Разве что на пироговской свалке некоторые намеряли несколько десятков мР/ч - так там на её границе честно знак был установлен - 2,8 и дальше проход запрещён. Туда всякую хрень, смытую с улиц, свозили. А в нескольких сотнях метров находилось место куда грязнее, и Чернобыль там был ни при чём. Но то отдельная история.
...Что ещё навсегда врезалось в память - мощный всплеск народного творчества, на грани чёрного юмора. "У мужчин у наших драмы - не нужны им больше дамы. Водку пьют и кроют матом мирный наш советский атом". И всё такое подобное. Страха как-то не ощущалось, кураж скорее. Защитная реакция, что ли...
Однокашник (на курс старше) не прошёл по здоровью в строевые части и угодил в стройбат. В Сочи. Синекура...
В мае-июне 1986 должен был идти на дембель, задержали на три месяца - дамбу насыпать. Оценил защитные свойства ОЗК.